Все мы знаем, какой пиздец сейчас происходит с Украиной и одной известной вам страной-победительницей-фашизма. Если вы хотите почитать об этом, помочь актуализировать информацию или высказать свое мнение — можете сделать это в статье Война в Украине и в обсуждении.
Игорь Тальков/Жизнь
В школе, как и всякий человек с гуманитарным складом ума, любил литературу и историю, математику не переносил, нотной грамоты не учил, хоть потом всё же её асилил.
В детстве, как ни странно, был ярым поклонником советской власти вплоть до комсомольского возраста. Писал даже стихи по этому поводу:
Маяковский басом оглушил:
«Скидывай
с себя,
бездельник,
бремя
лени!»
А потом, подумав, заключил:
«Видел бы тебя товарищ Ленин...»
Из раннего
Но затем мамаша промыла ему мозги. У молодого коммуниста произошёл разрыв шаблона, он люто поссорился с ней, но зёрна сомнения уже были посеяны... Крушение идеалов, да ещё в пубертатном возрасте, да ещё от самых близких людей — весьма серьёзное испытание. Игорь принял его как истинный Гитлер, только обвинил во всех бедах не жидов-колдунов, а инфернобесоноидов-коммунистов (которые ослепили Русь Святую) и господ-демократов (кое-кому из которых надо засветить кирпичом).
Но как и всякий творческий человек, ни работать, ни устраивать революции не желал, поэтому с самого детства ударился в написательство, сочиняя стишки. Однако они никому интересны не были. Сотрудничал с целой кучей коллективов: «Гитаристы», «Былое и думы», «Фанты», «Вечное движение», «Апрель», «Калейдоскоп», «Электроклуб», но со всеми в итоге разругался, плюс в то время творческих людей кошмарили то Суслов, то Андропов и никому не хотелось получить разбирательства за исполнение песен про бывших подъесаулов. Например, в 1980-м году музыканта пригласили на дискотеку в Москву. Там он, недолго думая, прямо со сцены прочёл какой-то антисоветский стишок. Директора клуба уволили, нашего несогласного на несколько лет перестали звать на московские концерты.
Загрустив, Тальков уехал искать прикуп в Сочи. И таки нашёл его: в это время в Сочах отдыхал некий испанский певец Митчел. Игорёк быстренько сколотил себе группу из местных уличных аскеров, сам встал за бас-гитару и микрофон, и в таком составе ребята дали смотровой концерт перед испанским гостем. Митчел оценил прыткость молодого певца и отправился с ними гастролировать по Союзу. Гастроли шли два года, за это время Игорь смог завести множество полезных знакомств — например, его к себе звали группы «Песняры» и «Весёлые ребята». Но ему не хотелось играть на подпевках, душа просила большего.
Наконец, на него обратил внимание один из столпов тогдашней эстрады Давид Тухманов, Игорь начинает исполнять сочинённые им песни, а в 1987-м году, через десять лет с начала карьеры, ему наконец-то удалось прорваться на эстрадный фестиваль «Песня года» (пожалуй, самый престижный конкурс на просторах СССР), где спел песню его сочинения про застенчивые ивы. Никаких наград не получил, но уже само участие в фестивале давало любому музыканту зелёный свет в будущее.
Тальков оценил открывшиеся возможности, ни к кому больше на подпевки не пошёл, собрал собственную группу «Спасательный круг» и поехал гастролить по просторам СССР, сшибая слезу и бабло с тоскующих по чему-то там из мрачной глубины веков подымающемуся медленно в гору исполином. За следующие два года, с 1987-го по 1989-й, он написал более двухсот песен. Попёрло. Тут ему помогло везение: дело в том, что каждую песню нужно было заверить в Министерстве культуры, где её должны были «залитовать». Литовка — это такая печать ответственного седого дядьки, которую он ставит на страницу с текстом песни — «удобрено». Благодаря «Чистым прудам», Талькова знали как интеллигентного и застенчивого певца, никто даже и помыслить не мог, что этот человек будет исполнять что-то другое. Поэтому на его тексты печати лепили без разбора, даже не читая ничего.
Дальше — больше. Талькова ударило током в 380 В на концерте в Таджикистане (серьёзно, он даже некоторое время требовал обматывать микрофоны изолентой после этого случая) и он окончательно переключился на антисоветчину. Несмотря на то, что уже вовсю цвели гласность и плюрализм мнений, его по инерции продолжали запрещать. Так, в 1988-м году его позвала выступить на концерте комсомольская бригада, что назвалась программой «Взгляд», в Лужники. Там он начал петь не что положено, а что захотел — творческой личности тесно же в любых рамках! В итоге концерт прикрыли, а самого творца отправили нахуй с пляжа — перестоившийся комсорг Листьев сказал прямо, что теперь в его передаче он появится только через его труп. Труп Талькова публика увидела несколько раньше.
1991-й год музыкант воспринял с радостью и энтузиазмом — ну уж теперь-то он заиграет! 22 августа, в дни путча, выступал в Питере на концерте в поддержку Ельцина. Первый раз были исполнены песни «Господа демократы», «Я вернусь» и прочее.
Ага, щазззъ. Оказалось, что ругать можно только политиков прошлых лет. Любые попытки поюморить на тему действующей власти заканчивались плачевно — началось десятилетие бандитских девяностых и всех особо прытких без всяких душевных терзаний про великую Рассею отстреливали. Уже в том же году Игорь разочаровался в новой политике, отправил Ельцину аудиописьмо через знакомых, где спел про то, что недоволен его действиями.
А в октябре его убили.
